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Von Roger von Wartburg

Im Innenhof der geschlossenen Anstalt 
der Psychiatrischen Klinik Randlingen 
treffen beim Spaziergang am Ufer des 
Weihers vier Männer aufeinander, die 
sich nie zuvor gesehen haben. Miss-
trauisch beäugen sie sich, bevor der 
augenscheinlich Älteste unter ihnen 
ungefragt zu reden beginnt:

«Damit Sie es gleich wissen: Ich gehöre 
nicht hierher, das kann ich Ihnen sa-
gen! Ich bin ein Opfer skandalöser Vor-
gänge! Mein Name ist Laduner, Ro-
bert Laduner, Doktor Robert Laduner, 
Gründer der Laduner Maschinenbau 
AG, die kennen Sie bestimmt alle. Je-
denfalls habe ich vor ein paar Monaten 
einen Herzanfall erlitten. Nach dem 
Spitalaufenthalt verbrachte ich sechs 
Wochen in der Reha am Vierwaldstät-
tersee. Todlangweilig, das kann ich 
Ihnen sagen! Ich wollte zurück in mein 
Haus. Und zurück in meine Firma. Trotz 
meiner 81 Jahre bin ich dort noch im-
mer jeden Tag vor Ort, um nach dem 
Rechten zu sehen. Und wissen Sie, was 
die Ärzte mir gesagt haben? Das ginge 
jetzt nicht mehr, mein Gesundheitszu-
stand liesse das nicht mehr zu! Un-
glaublich, so etwas, nicht wahr? Auf 
Drängen meiner Frau habe ich mich 
dann dazu breitschlagen lassen, eine 
Wohnung in einem Altersheim zu mie-
ten. Die schlechteste Entscheidung 
meines Lebens, das kann ich Ihnen sa-
gen! Ich war dort schrecklich unglück-
lich, ich wollte nach Hause, war ver-
zweifelt. Die dumme Kuh von Heimlei-
terin hat versucht, mich zu be- 
schwichtigen, hat mit mir geredet wie 
mit einem Schuljungen. Da bin ich ex-
plodiert und habe sie angebrüllt: 
«Wenn Sie mich nicht nach Hause zu-
rückgehen lassen, dann mache ich 
morgen einen schönen Spaziergang 
auf die Randlinger Fluh und stürze 
mich in die Tiefe! Und meine Frau, die 
nehme ich mit!» Das war wohl ein Feh-
ler. Schon meine Mutter hatte mir als 
kleiner Junge immer gesagt, meine 
Unbeherrschtheit würde mich eines 

Tages in Teufels Küche bringen. Innert 
kürzester Frist wurde ich per Gutach-
ten als unzurechnungsfähig, urteilsun-
fähig und eine Gefahr für mich und 
meine Umwelt eingestuft. Und nun 
bin ich hier. «Fürsorgerische Unter-
bringung», nennen die das. In Wahr-
heit bedeutet es Zwangseinweisung. 
Mich. Doktor Robert Laduner. Zwangs-
eingewiesen.»

«Seien wir mal ehrlich», mischt sich der 
neben Laduner stehende Mann ein, 
«an Ihrer Situation sind Sie schon sel-
ber schuld. Sie können doch nicht ein-
fach damit drohen, ihre Frau umzu-
bringen! Das geht doch nicht! Ich aber, 
ich bin wirklich vollkommen unschul-
dig an meiner Lage. Ich bin Musiker, 
Harfenist im St. Galler Sinfonieorches-
ter. Dreyer ist mein Name, Sebastian 
Dreyer. Schuld an dem Schlamassel ist 
einzig und allein meine Partnerin. Mei-
ne Ex-Partnerin. Verlassen hat sie mich. 
Vorletzte Woche. Knall auf Fall. Ein-
fach so. Aus dem Nichts. Ich kam von 
der Orchesterprobe – Mozart, Köchel-
verzeichnis 299 – nach Hause. Und 
fand ihren Brief. Nichtssagend, floskel-
haft, kalt. Ich konnte es nicht fassen. 
Mit einem Mal stand ich völlig neben 
mir. Wie in einem Film konnte ich mir 
selber dabei zusehen, wie ich unsere 
Weinflaschen, eine nach der anderen, 
aus dem Küchenfenster auf die Strasse 
hinunterwarf, wo sie mit lautem Getö-
se zerbarsten. Wir hatten sonst immer 
gemeinsam ein Glas Wein getrunken, 
wenn ich von der Probe nach Hause 
kam, müssen Sie wissen. Irgendwann 
standen zwei Polizisten und ein Not-
fallarzt gleichzeitig vor der Türe. Das 
war bestimmt die Jutzeler aus dem 
ersten Stock, die die gerufen hat. 
«Selbst- und Fremdgefährdung», kreuz-
te der Arzt auf dem Formular an. Die-
ser Trottel. Ich bin Musiker. Eine emp-
findsame Seele. Ein Künstler. Sensi-
bel, hochsensibel. Man kann mich 
nicht einfach so verlassen. Nicht so. 
Nicht so.»

«Da hätten Sie die Weinflaschen aber 
lieber ausgetrunken», wirft der Dritte 
im Bunde mit einem Augenzwinkern 
ein, «dann hätten Sie wenigstens et-
was davon gehabt!» Jugendlich sieht 
er aus, Anfang, höchstens Mitte zwan-
zig, blond, gescheiteltes Haar, sport-
lich. «Ich heisse Schül, Vinzenz Schül. 
Ich bin Wirtschaftsstudent. HSG. Die-
sen Sommer absolvierte ich ein Prakti-
kum in der Investment-Abteilung einer 
amerikanischen Bank in Zürich. Ein 
Traum! Wissen Sie, wie schwierig es ist, 
an so einen Praktikumsplatz heranzu-
kommen? Nein, das wissen Sie natür-
lich nicht, wie sollten Sie auch? Bei uns 
an der HSG, da reissen sich die Studen-
ten um solche Plätze, verstehen Sie? 
Als bezahlter Praktikant kann man 
dort in drei Monaten bis zu 12‘000 
Euro verdienen. Und dieses Geld, die-
ses Geld ist wie ein Versprechen, das 
die Bank dir gibt: Wenn du gut bist 
und dich anstrengst, dann kriegst du 
nach dem Studium einen Job. Aber nur 
die Besten. Die Allerbesten. Nur die 
Harten kommen in den Garten, verste-
hen Sie? Ich war immer schon fleissig, 
ehrgeizig. Ich mag Konkurrenz. Nein, 
ich mag es, mich gegen Konkurrenz 
durchzusetzen, verstehen Sie? Ich bin 
härter als die anderen, ausdauernder, 
hartnäckiger, kann mich länger kon-
zentrieren als sie. Meine Familie er-
wartet von mir, dass ich herausrage. 
Das tat sie immer schon. Wir sind nicht 
08/15, verstehen Sie? Fünfzehn Stun-
den am Tag arbeitet man als Prakti-
kant bei so einer Bank. Sieben Tage die 
Woche. «All-Nighter» nennen wir uns, 
verstehen Sie? Und die Vorgesetzten, 
die Mentoren, die registrieren das 
ganz genau. Die sehen, was du zu leis-
ten imstande bist. Die sehen, dass du 
bereit bist, Grenzen zu überschreiten 
mit deinem Einsatz für die Firma. Das 
ist so geil, das können Sie sich gar nicht 
vorstellen! Nur letzte Woche muss ir-
gendwas schiefgelaufen sein. Am frü-
hen Donnerstagmorgen sei ich, nur 
mit einer Unterhose bekleidet, auf der 
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Bahnhofstrasse herumgelaufen und 
hätte Passanten verbal bedroht, hat 
man mir erzählt. Ich kann das nicht 
glauben. Ich kann mich auch nicht da-
ran erinnern. Meine Theorie ist die: 
Einer der anderen Praktikanten, wahr-
scheinlich der Caplaun, hat das ge-
plant, um sich mir gegenüber einen 

Vorteil zu verschaffen. Der hat mir 
bestimmt etwas in mein Getränk ge-
mischt oder so. Ja, so muss es gewesen 
sein. Ganz sicher. Der Caplaun war’s. 
Wenn ich den in die Finger kriege …»

«Beeindruckend, Ihre Geschichten, 
meine Herren», meldet sich der Einzi-
ge, der bisher nur geschwiegen hat, zu 
Wort. «Mein Fall ist im Vergleich dazu 
wohl eher unspektakulär. Ich bin Leh-
rer, Matto ist mein Name, Piero Matto. 
Vorige Woche habe ich eine verordne-
te Weiterbildung besucht. Ich weiss 
gar nicht mehr, die wievielte in den 
letzten paar Jahren. Immer dieselbe 
Thematik: Professionsentwicklung. Me- 
thodenwirksamkeit. So ist’s richtig, so 
ist’s falsch. So ist’s richtig, so ist’s 
falsch. Richtig – falsch. Richtig – falsch. 
Selbstorganisiertes Lernen. Individua-
lisierendes Lernen. Das ist die Zukunft. 

Professionsentwicklung. Professions-
entwicklung. Professionsentwicklung. 
Qualitätsmanagement. Selbstevaluati-
on. Fremdevaluation. Da bin ich ir-
gendwann, mitten in dem Vortrag, 
aufgestanden und habe gesagt, es tue 
mir leid, aber ich würde nicht an das 
glauben, was da erzählt werde. Und 

dass ich nicht so tun könne, als ob ich 
es glaubte. Dass beim Lehren der 
Mensch, das menschliche Gegenüber 
unendlich viel wichtiger sei als einzel-
ne Methoden. Und dass ein guter Leh-
rer, wie ein guter Künstler, neben der 
Leidenschaft für seine Unterrichtsin-
halte noch etwas ganz Bestimmtes 
habe, etwas Spezielles, das gewisse 
Etwas, auf das die Schüler reagieren. 
Etwas, das sich nicht erfassen, schub-
ladisieren, methodisieren, banalisie-
ren lässt. Man kann es Aura nennen. 
Oder Ausstrahlung. Charisma viel-
leicht. Es ist aber nicht gleichzusetzen 
mit Extravaganz oder Showtalent, 
denn auch ganz ruhige, introvertierte 
Zeitgenossen können es haben. Dieses 
Etwas ermöglicht es dem Lehrer, seine 
Schüler zu sehen und mit ihnen in ei-
nen echten zwischenmenschlichen 
Kontakt zu treten. Und es ermöglicht 

seinen Schülern, ihn zu sehen und – al-
len Schwankungen des schulischen 
Alltags zum Trotz – zu erkennen, dass 
der da vorne es gut mit ihnen meint 
und dass sie bei ihm tatsächlich etwas 
lernen können. Sie da vorne auf der 
Bühne aber, sie hätten davon mit Si-
cherheit nicht die geringste Ahnung. 
Und dann habe ich angefangen zu la-
chen. Kein fröhlich-unbekümmertes 
Lachen. Aber trotzdem lauthals. Und 
hörte nicht mehr auf. Ich fuhr mit dem 
Auto nach Hause und lachte unent-
wegt. Daheim sass ich im Wohnzimmer 
und lachte weiter. Die ganze Nacht 
hindurch konnte ich nicht aufhören zu 
lachen. An Schlaf war nicht zu denken. 
Am nächsten Tag ging es im gleichen 
Stil weiter. Nach 20 Stunden des La-
chens ohne Unterbruch ging ich ohne 
Voranmeldung zu meinem Hausarzt. 
Ich setzte mich ins Wartezimmer und 
lachte. Als ich hereingebeten wurde, 
konnte ich ihm meine Geschichte nicht 
erzählen – das Lachen hinderte mich 
daran. Da liess er mich hierher überwei-
sen. Seit heute Morgen lache ich nicht 
mehr. Das muss an den Medikamenten 
liegen, die sie mir verabreichen.»

Die anderen drei schauen etwas un-
gläubig drein, betretene Gesichter, 
hörbares Räuspern. Da fasst Doktor 
Laduner sich ein Herz: «Verstehen Sie 
mich bitte nicht falsch, Herr Matto, 
aber … Also meine Schwiegertochter, 
die ist auch Lehrerin und erzählt hin 
und wieder von ihrer Arbeit. Was ich 
sagen will, ist … Also ich bin über-
zeugt, für uns drei besteht durchaus 
Hoffnung, wir sind im Grunde ja harm-
los, aber Sie … Ich fürchte, man wird 
Sie hier nicht mehr rauslassen!»
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